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exercice d’admiration

Nous sommes en février 2002, il fait froid 
et bien gris. Il y a quelque temps 
j’ai quitté mon île, La Réunion, où j’ai 

grandi. Je suis arrivé en banlieue parisienne 
pour y être professeur d’EPS et j’ai depuis 
démissionné. Me voilà désormais étudiant aux 
Beaux-Arts de Paris. Je marche vers une galerie : 
Daniel Templon. Il y a là-bas de la peinture : 
Gérard Garouste. C’est un des enseignants 
des Beaux-Arts qui m’en a parlé sur le ton de 
la plaisanterie : « Allez donc voir chez Templon.  
Il était prof de sport tout comme vous et on y 
montre de la peinture pas toujours très bonne, 
ça pourrait enfin définitivement vous en 
dégoûter ! » C’est que la peinture a encore 
mauvaise presse à cette époque dans l’école…  
et moi je peins. Je sculpte de la poussière, je 
dessine avec des chewing-gums, je réalise même 
des sortes de paysages avec du papier toilette 
aux couleurs douces et éthérées dans 
les couloirs de l’école… mais je peins ! 

GÉRARD GAROUSTE
LIONEL SABATTÉ
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Je marche vite, j’ai froid, je passe derrière 
le « golgothique » Centre Pompidou et me voilà 
arrivé. Enfin de la lumière et enfin au chaud !
Un ensemble de toiles sur les murs, de l’huile (ça 
sent encore), je pense immédiatement à Chagall. 
Ça s’appelle Késive, la ville mensonge. Ce titre me 
plaît, il est temps de rentrer dans les œuvres. 
Ce sont des paysages habités, dans des toiles 
de format moyen. J’y vois d’abord de la terre et 
du ciel. Les ciels sont gris bleuté sombre, lourds 
mais prêts à s’illuminer de soleil ou à éclater en 
ouragans d’éclairs.  

Comme une sorte de danse  
dans la crème de peinture  
qui le fait déraper dans ce 
monde mouvant. Garouste  
se laisse aller à cette danse  
et vient de m’y entraîner ! 

Une « saison Garouste » s’ouvre ce printemps à Paris, avec pas moins de trois expositions. À cette 
occasion, l’artiste Lionel Sabatté rend hommage au peintre, découvert chez Daniel Templon lors 
d’une froide journée de l’hiver 2002.

L’esprit se tait, enfin libre, pour galoper

Lionel Sabatté
Né en 1975 à Toulouse.
Il vit et travaille entre  
Paris et Los Angeles.
Il est représenté en France 
par les galeries Ceysson & 
Bénétière et Eva Hober.

Gérard Garouste
Né en 1946 à Paris.
Il vit et travaille entre  
Paris et Marcilly-sur-Eure 
(Eure). Il est représenté en 
France par la galerie Daniel 
Templon à Paris.

Par Lionel Sabatté



Les sols sont souvent terreux, une terre parfois 
rouge boueuse et volcanique qui se prépare à 
éructer son magma. Ils sont parfois plus 
tendres, gris, verts, mouillés comme un Paris 
d’hiver en attente de printemps. Et entre 
les deux ça s’agite. Des personnages mouvants 
qui se déforment, ils coulent, ils glissent, 
ils descendent ou ils montent, ils s’enroulent sur 
eux-mêmes, se touchent, s’emprisonnent et se 
libèrent, se rencontrent ou s’enfuient en se 
perdant dans l’huile de la peinture. 
Le dessin est étonnant, souvent assez simple, 
élaboré par endroits et primal ailleurs. C’est 
maintenant que je regarde le geste, guidé par 
la matière, par l’huile pâteuse, parfois plus 
crémeuse. Comme une sorte de danse dans 
la crème de peinture qui le fait déraper dans ce 
monde mouvant. Garouste se laisse aller à cette 
danse et vient de m’y entraîner !

Une toile m’arrête. Elle s’appelle L’Antipode, 
130 x 97 cm. Un personnage au premier plan 
avec une oreille tendue comme une bouche qui 
voudrait embrasser le bord de la toile, le visage 
glisse et se déforme, il suit cette oreille. Une 

oreille de peinture qui 
veut aller embrasser 
l’extérieur de la toile 
et le soi-disant réel 
qui s’y trouve… que 
c’est beau ! Son corps 
est une imbrication de 
coups de brosses qui 
construisent comme 
on sculpte, comme on 
modèle avec la terre. 
Deux mains assez 
réalistes sortent 
des manches, sages, 
l’une montre, l’autre 
accueille, elle invite. 
Puis on aperçoit 
la troisième main, 
presque brossée façon 
Richter, elle va cueillir 
le ciel ou bien se fait 

cueillir par lui, elle se fond dans l’huile de 
la peinture. Elle nous invite à rentrer dans 
ce monde mouvant, ce monde qui me plaît. 
L’esprit se tait, il peut enfin galoper.
Je me régale, c’est magnifique. Je me promène 
encore un moment dans cet univers de peinture 
qui possède sa propre cohérence, peuplé 
de symboles sans doute universels, mais qui 

à ce moment ne parlent qu’à moi. Ils me parlent 
de Paname, de ma nouvelle vie de citadin de 
métropole en zone dite tempérée, de sauvagerie, 
de douceur aussi. Ils me parlent de mon île 
intense, la volcanique, la luxuriante, la tropicale, 
la solaire, la cyclonique et requineuse Réunion. 
Puis, comme chaque fois que j’ai rencontré 
une œuvre qui me plaît avec cette intensité, 
je suis saisi par l’envie de me mettre à l’ouvrage. 
Je quitte en trombe la galerie et je repars en 
sens inverse, retour aux Beaux-Arts, retour 
à l’atelier, il me faut vite peindre, j’ai là-bas 
des papiers, une pochette Canson 24 x 32 cm, 
quelques tubes d’acrylique, un peu d’encre, et 
croyez-moi, ça va glisser, ça va danser ! 
Je presse le pas, je ne sens plus le froid, je pense 
au lâcher-prise, à la peinture qui décide et au 
dessin qui s’en trouve transcendé. Ou est-ce au 
dessin de transcender la peinture, de s’oublier 
complètement pour n’être que le serviteur de ce 
que la matière peut offrir ? Ce sera au cœur 
de ce que je vais faire par la suite, mais ça, je ne 
le sais pas encore… 

exercice d’admiration

Gérard Garouste
« Zeugma, le grand œuvre drolatique ». Jusqu’au 15 avril. 
Beaux-Arts de Paris, 14, rue Bonaparte, Paris 6e. 
beauxartsparis.fr
« Zeugma ». Jusqu’au 12 mai. Galerie Daniel Templon,  
30, rue Beaubourg, Paris 3e. danieltemplon.com
« Diane et Actéon ». Jusqu’au 1er juillet. Musée  
de la Chasse et de la Nature, 62, rue des Archives, Paris 3e.  
chassenature.org
Lionel Sabatté
« Éloge de la métamorphose ». Du 16 au 23 mars. Christie’s 
Paris, 9, avenue Matignon, Paris 8e. christies.com
« Demeure ». Jusqu’au 20 mai. La Maison rouge,  
10, boulevard de la Bastille, Paris 12e. lamaisonrouge.org
« Tanières ». Du 17 mars au 3 juin. Atelier d’Estienne,  
1, rue Terrien, Pont-Scorff (56). atelier-estienne.fr
« La morsure de l’air ». Du 22 mars au 19 mai. 
Galerie Ceysson & Bénétière, 23, rue du Renard, Paris 4e.  
ceyssonbenetiere.com

À voir

Gérard Garouste,
Késive, la Ville mensonge.

1999-2000, huile sur toile, 
130 x 97 cm. 

Gérard Garouste,
L’Antipode.

1999-2000,  
huile sur toile,  
130 x 97 cm.
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