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le St'TGEt ar} au,;alt il p_erqu son ame au pOll"I.t' tions publiques et privées, bénéficie de ses chroniques
de dlspar_altre ? Pas si s(r. Retour aux graffitis quotidiennes dans la presse 4 grand tirage. Il défile aussi
et aux peintures dans le métro, féminisation et ?”estﬁ" des maisons de luxe, se o

sdls N es d et de malres qui ne
repolitisation des messages... Tous les ferments cuvent pius voir 1s gisaille des murs en pelnture. At
d’'un renouveau sont la. Etat des lieux. (grand) public, il déborde jusque dans notre espace

intime: le street art est devenu un sujet de discussion en
famille, de 7 a 77 ans. Pourtant, c'est une évidence: il ne
Par Hugo Vitrani suffit pas d'étre subversif pour étre dada, ni de répéter des
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Marilyn pour étre pop. Utiliser le clair-obscur ne fait pas
non plus de vous un peintre baroque italien, Et si travail-
ler dans la rue ne suffisait pas pour faire partie du mouve-
ment street art? La question est moins béte qu'il n'y
parait: l'atelier n'a jamais été un critére déterminant pour
fonder ce que 'on aurait pu appeler le «studio arts, Il fau-
drait accepter d'écouter enfin les trés nombreux artistes
qui rejettent ce terme jugé réducteur, marketing. En 2023,
lestreet art touchera-t-il a sa fin, autocaricaturé en nouvel
art officlel, épuisé par sa démesure XXL multicolore? A
moins qu'il narrive encore & nous jouer des tours?
Titien, Rmutt1917, Renée Levi, BLU, O'Clock... ces noms
"arti aussid Dans son essai Graffitis
- Inscrire son nom @ Rome, XIV-XIX" siécle, 'historienne

Charlotte Guichard analyse: «Apposer son nom sur la tolle
est une pratique qui se développe a partir de la Renaissance
et qui devient ¢ presque convent lle, & 1a fin
du XVIIF siécle. La signature trouve désormais sa place en
bas dutableau, en lettres cursives, valorisant lenomde I'ar-
tiste et sa présence sur la toile: est-ce la méme chose de
signer hors du cadre, sur un mur, prés d'une fresque admi

rée ou dans des ruines antiques? Depuis Vasari, a I'époque
maoclemne, lenom propre del'artiste a été investi d'une valeur
poétique, historique et économique; il est aussi la marque
de l'auteur et de 'authenticité.» La premiére marque poé-
tique de cette authenticité se jouait déja dans Jes ombresde
mains reportées sur les murs, Lesprit souterrain du graffiti
anime depuis 40000 ans le miracle de I'art, qui ne cesse de
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Ce bonhomme
anonyme,
accompagné

de linscription
wKilroy was

herex (ici sur le
mémorial national
de la Seconde
Guerre mondiale
A Washington D.C),
est le premier
graffiti viral dans
le monde, Tracé
al'origine par des
G.1. de l'armée
américaine
pendant la
Premiére Guerre
maondiale, toujours
dans des keux
incongrus, il s'est
depuis répandy
jusque dans

des jeux vidéo,
pochettes
d'album, films...
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s'écrire dans les profondeurs de nos territoires, de 'aérogra-
phie la peinture en spray, de 'obscurité des grottes & celle
des dépdts de métro, de la menace des ours a celle des
maitres-chiens: «Le monde de Lascaux, tel que nous nous
efforgons del'entrevoir, est avant tout le monde quordonna
le sentiment de I'interdits, écrit Georges Bataille en 1955,
Alors, depuis le surgissement des peintures parlétales,
I'homme est né tagueur. En témoignent les gravures qui
lacérérent les paysages de Pompéi, les écritures des soldats
"armée de Charles Quint qui vandalisérent Rome, les
ns oKilroy was heres tracés parles G.I. de 'armée amé-
ricaine, les écritures de Restif de La Bretonne sur les vieilles
pierres de Paris. Mais aussi celles des fous et des prisonnlers,
celles des hobos dans la crasse de la mécanique des trains
de marchandises, celles des graffitis des gangs chicanos
pour marquer leurs territoires, ou encore celles des touristes
qui ne peuvent sempécher d'inscrire leurs noms sur les
ruines antiques ou les cactus. Partout, 'homme écrit son
nom pour s'opposer au temps, la signature devient
autoportrait

Au pied du mur, on retrouve le dessinateur et le satyre,
pour paraphraser Robert Desnos. Le mur n'est pa
surface innocente. 1l appartient saux "demeur
“inadaptés”, aux “révoltés”, aux “simples”, atous ceux qui

Depuis le surgissement des peintures
pariétales, ’homme est né tagueur.
En témoignent les gravures qui
lacérérent les paysages de Pompéi,
mais aussi les écritures des fous

et des prisonniers.
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ont le coeur gros. 1l est le tableau noir de I'école buisson
niéres, affirmait Brassal, photographe francais d'origine
hongroise quiaimmortalisé les graffitis de Paris dés 1930,
incitant le public & développer 1'état sauvage de 1'eeil, pour
mettre a mal I'ldée méme de beaux-arts. Il ajoutait : «Gra-
ver son nom, son amour, une date, surle mur d'un édifice,
ce “vandalisme™ ne s'expliquerait pas par le seul besoin
de destruction. J'y vois plutdt I'instinct de survie de tous
ceux qui ne peuvent dresser pyramides et cathédrales
pour laisser leur nom & la postérité.»

«La lettre alibéré une génération»

Clest cet instinct de survie et cette soif de liberté hors la
loi qui incita les pionniers du graffiti de Philadelphie, de
Los Angeles et de New York a évangéliser le métro et les
murs avec une nouvelle croyance: la «religion du noms,
pour reprendre le texte fondateur de Norman Maile
The Faith of Graffiti, publié en 1974 dans la revue Esquir
Un texte essentiel pour comprendre ce qui sejouait derriére
I'apparition du graffiti dans sa version américanisée, Nor-
mal Mailer écrit: «Ce mouvement n'était pas tellement des-
tiné a recouvrir le monde mais c'était plutdt 'excroissance
d'une excroissance.» Celle des taudis, de latristesse de'ar-
chitecture moderne, celle des lettres capitales des embal-
lages publicitaires, celle du rock et de la soul, celle de l'or-
thographe qui aliéne... «[l y avait tout ¢a dans les graffitis,
toutes les agressions de la psyché tandis que les métros pas-
saient dans un bruit de ferraille. Ce mouvement avait peut-
étre la simple intention de prendre quelques-unes des
excroissances laissées 13 et de les faire disparaitre du
monde en les peignant, ce n'était peut-étre qu'une forme
de thérapie de groupe faisant preuve d’élégance devant la
nécessité d'évacuer le gichis.» Depuis, on ne compte plus
les vagues de répression, de mises sur écoute, les procds,
les peines de prison, les amendes salées, les vagues succes-
sives de grand nettoyage. Le graffiti révéle les failles
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sécuritaires de notre espace public, c'est la raison pour
laquelle il faut impérativement I'effacer.

Certains artistes refusent de se compromettre dans des
projets douteux. Parmi eux, Mode 2, peintre réputé pour
son style figuratif et ses lettrages complexes, qu'il réalise
depuis le début des années 1980, Publié¢ en couverture du
mythique livre Spraycan Art (Thames & Hudson, 1987), son
travail a marqué les prémices du graffiti européen, Depuls,
entre Paris, Berlin et Londres, il a fréquenté et observé les
évolutions du mouvement en étant proche de plusleurs
grands noms de la nouvelle génération, de Banksy au duo
brésilien OSGEMEOS, Il se souvient: «Larrivée du graffiti
représentait un nouveau terrain de jeu dans lequel tout le
monde avait lachance d rimer; il ne s"agissait pas de
savoir peindre des visages, des natures mortes, ¢'était une
remise 4 plat, un nouveau départ sur de nouvelles régles, &
partir d'un méme langage qui remettait tout le monde a
égalité, puisque la base du travail reposait sur les mémes
lettres: A, B, C, D... Si 4 la fin des années 1960 des adoles-
cents n'avaient pas écrit leurs noms sur les murs et lestrains
de Philadelphie et de New York, il 'y aurait jamais eu l'en-
gouement actuel que I'on connait sous les labels de “street
art” ou “urban art". C'est la lettre qui a permis aux jeunes
de notre génération de se construire une relation avec la
ville qui nous entoure.»

Un outil de gentrification

En 2023, le street art est un ogre qui a tenté d'avaler ses
origines issues du graffiti. La question de la terminologie
nécessite des nuances et ne met personne d'accord. Dés les
années 1980, certains acteurs du mouvement rejetaient ce
mot de sgraffitis, jugé péjoratif car renvoyant  la dégrada-
tion. Les pionniers se définissalent comme «writerss, les
écrivains de la ville. Puis le mot «graffitis a retrouvé sa
beauté en étant adopté par une nouvelle génération plusen
adéquation avec le concept de vandalisme.

Alexandre Pardo
dit MOZE, Paris,
2002.

Depuis les années 1960,
les pixagio envahissent
le paysage brésilien (icia

Sdo Paulo) avec des écritures
pointues, tracées illégalement.
Clest l'une des versions les plus
radicales du graffiti, qui se
pratique dans des conditions
périlleuses : escalade,
suspension dans le vide,
échelle humaine XXL...

De nombreux acteurs

do cette scéne sont morts

en chutant dans le vide.

Revue Esquire de mai 1974,
contenant I'essai The Faith
of Graffiti de Norman Mailer,
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A-One
(Anthony Clark)
Communication
Break Down
Muse de Basquiat,
complice de
Rammellzee, le
peintre américain
A-One, morten
2001, a aussi
marqué la scéne
francaise,

dans 'ombre,
notamment
lorsqu'il peignait
dans le squat

de I'Hpital
éphémére.

Sa peinture
cryptique n'a pas
encore dévollé
tous ses secrets

névrosés.

Alors que le graffiti américain avait déja connu plusieurs
périodes, plusieurs écoles, et que son renouveau s'était
opéré en Europe, la scéne s'est de nouveau transformée au
tournant du milieu des années 1990. Dans un espace public
saturé de grafitis et de tags, le langage devait se métamor-
phoser pour étre de nouveau visible et se démarquer. La
publicité éralt omniprésente, le graphisme se popularisait
avec Photoshop, les références punk étaient de retour...
C'est dans ce contexte que sont apparus les fantomes de
RCF1, les ombres de ZEVS, les S logotypés de Stak, les per-
sonnages de HONET, de Barry McGee et d’André, les
mosaiques d'Invader, les chevaux de Reminisce qui galo-
paient sur les murs des villes, les pochoirs et les installa-
tions publiques de Banksy... Une génération d'artistes §'ins-
crivant dans I'héritage du graffiti envisagé comme un
langage plastique corrosif, qui se déploie dans 'environne-
ment par processus de contamination. Si l'esthétique
n'était plus cryptique, si elle cherchait dresser au plus
grand nombre, l'esprit et le mode opératoire étaient
presque situationnistes. Une scéne qualifiée a 'époque de
«post-graffitis ou de «picto-graffiti» (en référence aux
formes logotypées), selon plusieurs termes employés par
les artistes eux-mémes, et que I'on retrouvait dans les textes
de la revue indépendante WorldSigns, qui chroniquait les
débuts de cette mutation dés 2001

Aujourd’hui, 'appellation «street art» divise. La for-
mule excite les marchands, les collectionneurs. Si I'on
retrouve des usages anciens de ce terme, il s'est popularisé
et imposé au tournant des années 2000, avec I'explosion
du marché. «Post-graffiti» sonnait austére, trop intellec-
tuel, trop graffiti. «Street arts sonnait pop art. Le label s'est
ainsi imposé médiatiquement, tout en étant le plus sou-
vent rejeté par les artistes majeurs de cette scéne. On dit

Le photographe Brassai voyait

dans le graffiti «’instinct de survie

de tous ceux qui ne peuvent dresser
pyramides et cathédrales pour laisser
leur nom a la postérité».

Peinture de voiture
de police par
Ecilop.

méme que pour repérer les bons et les mauvais artistes du
mouvement, il suffit d'opérer un tri entre celles et ceux
qui se revendiquent du label «street arte,

Car le street art écrase tout sur son passage. Dans I'ima-
ginaire collectif, il renvoie désormais a des peintures tota-
lement inoffensives, faussement engagées. En prime, l'ab-
sence d'accompagnement par les institutions sérieuses et
la déformation opérée par les galeries spécialisées ont
anéanti la plupart des formes conceptuelles ou expéri-
mentales, enfermant l'art de rue dans son esthétique la
plus décorative. Autant de formes XXL qui sont
aujourd’hui utilisées pour peindre & moindre co(t les
fagades des immeubles des villes du monde entier, qui
souhaitent toutes devenir «capitale du street art». Le cas
d'école qui a inspiré ce mouvement mondial se trouve &
Wynwood, ancien quartier mal famé de Miami devenu
extrémement touristique grice aux interventions d'ar-
tistes invités par le galeriste Jeffrey Deitch et I'entrepre-
neur immobilier Tony Goldman. En 2023, le street art est
un précieux outil de gentrification.

2

Les pré sa P

Ces dixderniéres années ont été marquées par des fulgu-
rances artistiques et des impostures. L'année 2023 sonne
sans doute la fin des étoiles filantes et le retour aux artistes
qui ont marqué I'histoire, ou ses évolutions successives, Il
yaquekjues semaines, le galeriste Jeffrey Deitch inaugurait
une exposition d'envergure consacrée 8 RAMMELLZEE,
icone trop longtemps oubliée des années 1980, a l'origine
d'un langage gothique, futuriste, opaque, en guerre. Avec
sesamis A-One (Anthony Clark) et Kool Koor, eux aussi pré-
sentés dans l'exposition, il était une inspiration réelle pour
Basquiat, D'autres figures historiques reviennent
aujourd’hui au centre de toutes les attentions. Les collec-
tionneurs et les commissaires s'intéressent de nouveau aux
peintures fantomatiques de Richard Hambleton, aux éphé-
meéres de Gérard Zlotykamien (le pionnier du mouvement
en France, ancien assistant d"Yves Klein). Certaines galeries
exposent des artistes oubliés: les premieres peintures des
précurseurs des années 1970, COCO144 et SNAKEI (galerie
Speerstra), les esquisses de More, peintre iconique des
années 1990 (Taxle Gallery). Virgil Abloh (directeur artis-
tique de Louis Vuitton décédé en 2021) manipulaitle monde
de la mode pour réintroduire au premier plan des figures

C
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iconiques de la culture street art, notamment Dondi White,
Phase 2, Futura 2000... qu'il connectait avec les nouvelles
générations, de GUES a Pablo Tomek en passant par les
ovnis KATSU et IDFIX. Des institutions réalisent enfin des
expositions ambitieuses qui mettent en avant les travaux
dartistes dans des formats rétrospectifs, sans les noyer dans
les effets de groupe (JR a la Kunsthalle de Munich, OSGE-
MEOS au CCBB de Sio Paulo...).

Desinitiatives locales s'essaient a des formats d'interven-
tions publiques plus complexes: & Niort, en juin 2021, le
commissaire Eric Surmont associale travail de SKKI et celui
de I'écrivain Mathias Enard. La réunion inédite de I'un des
plonniers du graffiti européen et d’un prix Goncourt! Ail-
leurs, de nombreux jeunes artistes vont sur les traces
d'aeuvres légendaires et oubliées, comme le journal intime
de REVS réalisé dans les tunnels du métro de New York, qu'il
refuse d'exposer ou de dévoiler autrement qu'en vous inci-
tant & aller le lire directement sur place. En 2023, les lan-
gages séducteurs, autoritaires, populaires (voir populistes)
finissent par laisser place 4 la subtilité, aux ceuvres et aux
vies oubliées. C'est dans ce contexte particulier qu'est né le
réjouissant et nécessaire projet «Arcaness, qui vise a récol-
ter et analyser des milliers d'archives pour les mettre a dis-
position des chercheurs et des commissaires d'exposition
[lire entretien p. 103}, Le street art cherche & retrouver ses
murs porteurs, & consolider ses fondations.

Retour dans le métro

Depuis quelques mois, des peintures exécutées illégale-
ment sur la peau plastifiée des métros parisiens ne cessent
de circuler. Auparavant, leur durée de vie était quasi inexis-
tante: les rames peintes partaient directement au nettoyage.
Profitant de ce dysfonctionnement interne, une scéne ultra-
active descend dans les entrailles du métro pour continuer
de faire vivre le mythe, malgré les procédures judiciaires trés
lourdes pour lutter contre cette pratique (filatures, écoutes,
amendes de plusieurs centaines de milliers d'euros, peines
de prison ferme). L'ceil averti reconnaitra les styles d'une
nouvelle génération, mais aussi les lettrages a l'ancienne:
certaines légendes desannées 1990 sont de retour! Les pseu-
donymes changent sans cesse pour brouiller les pistes et
réduire les risques en cas d'arrestation. Parfois, les peintures
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sautentaux yeux: ble pourles nepasavoir
vu passer certaines compositions expérimentales dans un
style volontairement frais et naif. Les lettrages sont minus-
cules, les aplats réalisés a I'encre plutdt qua la bombe, les
fonds sont vaporeux, les personnages enfantins. D’autres
peintures se jouent du métro: les surfaces vertes sont peintes
en blanc, et inversement. Lhumour est de retour, le monde
en abesoin.

En paraliéle, le graffiti s'envoie en l'air sur les toits des
villes. En témoignent les centaines de voitures de police
peintes a I'envers, les lettres d'amour et de désespoir de Po
(toujours en gras) et autres lettrages crapuleux exécutés en
rappel sur les murs aveugles des immeubles. Face aux mura-
listes officiels qui enchainent les commandes, perchés sur
leurs nacelles (et qui doivent faire valider leurs peintures par

Antwan Horfee
Face Is no More
Du graffiti,

il lui reste

son pseudo
légendaire
etson aura
internationale.
Depuis, Antwan
Horfee s'est
imposé dans la
jeune scéne de
peintres frangais,
par son travail
d'ateller ol

le dessin et

la peinture se
transforment
ensemble pour
ouvrir de
nouveaux
horizons.

2023, techniques
mixtes.

Cleon Peterson
The Four
Horsemen
Elevé dansun
milieu marginal,
icone de
V'industrie du
skateboard, passé
par la prison,
Cleon Peterson
dépeint un
Eldorado pictural
sanglant ol
désordre et
pulsions
inavouables se
laissent aller
sans retenue.
2023, acrylique sur
todle, 84 x 200 x

175 cm
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Collaboration entre OX (3 gauche) &t The Wa (2 aroie)
dans le métro parisien, station Bréguet-Sabin, 2022,

les élus, les bailleurs privés et les habitants), cette génération
s'équipe de cordes et de baudriers pour mieux sauter dans
le vide. Avec cette vague sp ire et radical
inspirée par les pratiques des pixagdos (sorte d’invasion
scripturale venue du Brésil), de Voina (collectif de perfor-
mers et activistes russes) et des Berlin Kidz (collectif alle-
mand), 'art urbain retrouve de nouvelles sensations fortes
etsejouede l'espace publicde jere ludig politi
L'époque n'est plus au chichi stylistique: la peinture est
directe, sans fausse maniére. Un retour réjouissant du gri-
bouillage, delarature, del'insol dela. main.
Le graffiti est au rendez-vous de son époque: celle de
lacrise écologique, des luttes solidaires des minorités, de
la génération #MeToo... En 2020, les artistes The Wa et
OX remplagaient des affiches publicitaires du métro par
deux collages abstraits dont un fluo, composé en hom-
mage au mouvement des gilets jaunes. A cette méme
période, Samuel Bosseur intervenait en plein cceur de la
ZADde Notre-D: des-Landes, peig! des
dans un paysage politique. Une autre maniére de ques-
tionner I'idée du camouflage et des résistances. Pour lui,
«le graffiti est une bonne maniére de capter les symp-
tomes d'un territoires. Aux Etats-Unis, le jeune peintre
Jeffrey Cheung fédére autour de lui une scéne artistique
LGBTQIA+ qui vise & mettre en confiance des personnes
queer et trans autour des pratiques du skateboard et de
la peinture. Ils'attaque aux systémes d'oppression, al'ho-
mophobie, la transphobie, la misogynie et le racisme.
Dans un entretien pour le média Kiblind, il précise: «J'ap-
prends a désapprendre ces constructions qui m'ont rendu
honteux, laid et marginal, et je veux montrer aux autres
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L'époque n’est plus au chichi stylistique: la peinture est directe,
sans fausse maniére. Un retour réjouissant du gribouillage,
delarature, de I'insolence et de la mauvaise main.
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CHOOSE PLAYER

Le jeu vidéo OFFKAT, fruit d'une collaboration
entre Virgil Abloh et Katsu.

queer, trans, & ceux qui n‘appartiennent pas au “bon
genre”, qu'ils n'ont pas a avoir peur de ce qu'ils sont. Le
monde de I'art, du skateboard et plus largement lasociété
sont dominés par la vision hétéronormée du mile blanc
cisgenre, et c'est trés important pour nous d’avolr une
représentation, et plus important encore de pouvoir of
brer ces corps nolrs ou marron queer et trans.» Autant de
sujets qui étaient jusqu'ici quasi absents dans la sc2ne
street art: la rue est plus machiste, prude et conservatrice
qu'il n'y parait.

Des punchlines qui interpellent

Désormals, de Paris a Marseille en passant par Mont-
pellier, d"autres peintures surgissent dans la rue avec des
punchlines qui interpellent. «Faux ongles, vraies giflese,
«Violeur, Sécateurs, «Validisme mange tes normess, «Gare
aux fouffess, «Déferlante féministes, sMarseille, fémi-
niste, décoloniales, «Paillettes partout police nulle parts,
aOvaires et contre touts. Originaire de Paris, le collectif
qui les invente réunit des artistes et des militantes. On
retrouve leurs créations sur Instagram, sous le pseudo
nyme @douceurxtreme. L'une des activistes nous précise
qu'a l'origine, ce nom n'était pas destiné a devenir celul
du mouvement. L'envie premiere était de frapper fort et

de mettre a disposition leur esthétique graphique, leurs
méthodes, pour que le geste devienne le plus collectif et
anonyme possible et que d'autres groupuscules se for-
ment. Mais le nom, pulssant et romantique, s'est impo:
Loindu narcissisme du graffiti, personne ne chercheicia
prendre la parole, & se mettre en avant, & signer. L'objectif
de cette démarche participative, en mixité choisie
(femmes et minorités de genre) est autre: «Se faire plaise
et tout niquer.» C'est dit. m

.
Pour en savoir plus

WAVOIR

wAntwan Horfee — Cosmogol» du 20 mars au 6 mal
galerie Ceysson & Bénétites « 23, rue du Renard + Paris 4
01427708
«La morsure des termitesn ou 15 juin jusqu en [amaer

Palais do Tokyo + 13, averwe du Président ¥ilsan « Paris 16*
0181697751

* CRyssonbenetiens.cor

BEAUX ARTS MAGAZINE — Avril 2023 — Hugo Vitrani

et |\ \

Rammellzee The Gasholear (THE RAMM:E]
ement du graffitl, Ramm
formance et |a sculpture. C:
ste, il réalisait aussi des costumes pour prolon;

Figure complexe du mous

dque, la pe

WA LIRE

(enanglats) * Gingko Press «
mA ECOUTER
Le Podcast de Fuai open. spotity com

réunissait In peinture
pour sox abet guerrie:
ses peintures ¢

gothigue

fak d'sssemblage d'objets récupéres,

WA SUIVRE SUR INSTAGRAM

Douceur extréme =douce
Max di Montemarclano

@maxdimontemarciano

\

| Focus sur I'exposition «La morsure

A des termitess, au Pakais de Tokyo
on juin, sur BeauxArts.com



