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U œil EN MOUVEMENT
PORTRAIT D ARTISTE

PAR STÉPHANIE LEMOINE

Peintre à reboursPIERRE

BURAGLIO
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En 2019, une série d’expositions rend hommage à Pierre
Buraglio. À80 ans, L’artiste poursuit une oeuvre singulière,
entre mise à plat de La

peinture et exploration
d’une individualité

sans individualisme.

n janvier, il y eut l'exposition « Tribute to Charles

Mingus, Tribute to Max Roach », à la Galerie

Ceysson & Bénétière à New York. Puis « Incon-

tri », hommage collectif à l'artiste, à la Galerie

Jean Fournier. Puis une exposition dédiée à

Supports/Surfaces à Pékin. Début juin, à Saint-

Étienne, s'est aussi ouverte une rétrospective,

« Bas Voltage », au Musée d'art moderne et contemporain

(MAMC+) ainsi qu'une autre exposition, « Écho », à la Galerie

Ceysson & Bénétière Saint-Étienne. Décidément, l'année de

ses 80 ans est pour Pierre Buraglio une cuvée exceptionnelle.

Il s'en étonne. Un ton plus bas, sourire en coin, il ajoute :

« C'est mauvais signe. »

L'homme se défend en effet d'être un peintre à la mode. D'ail¬

leurs, Aurélie Voltz, conservatrice du MAMC+ et commissaire

de « Bas Voltage », évoque une rétrospective stéphanoise « à

contre-courant » : « En matière d'art, dit-elle, nous vivons à

l'heure des affirmations. La démarche de Buraglio est très

éloignée de ce qu'on voit actuellement sur le marché. » Son
galeriste Loïc Bénétière pointe pourtant l'écho que trouve le

peintre chez certains jeunes artistes américains - de Sarah

Braman à Erik Lindman : « Supports/Surfaces est à la mode

aux États-Unis depuis dix ans environ, explique-t-il. La

jeune génération a développé un culte autour de certaines

personnes, et Pierre Buraglio en fait partie. Son côté "faire"

et son économie de moyens plaisent, à rebours d'une incli¬

nation américaine pour les grands formats. »

DES OPÉRATIONS EN ACTE

L'artiste bénéficierait ainsi du regain d'intérêt porté à Sup¬

ports/Surfaces, quoi qu'il ait toujours tenu à certaine distance

le mouvement. Avec les artistes du groupe, il partage certes des

goûts et des dégoûts. En vrac, le rejet de l'école de Paris, de l'abs¬

traction lyrique, de l'individualisme, mais aussi une immense

curiosité pour la peinture américaine. Cette peinture, Pierre

Buraglio l'approche à la Galerie Jean Fournier, et la découvre

pleinement, ainsi que le jazz, lors d'un séjour à New York en

1963 avec Zipora Bodek, sa compagne à l'époque et la mère de

sa fille Claude. « Robert Motherwell a eu une certaine influence

sur lui », rapporte Aurélie Voltz devant certaines œuvres de

jeunesse exposées à l'orée de « Bas voltage ». Dans les textes,

dont l'artiste accompagne depuis toujours sa production pictu¬

rale, une autre figure revient à l'envi, celle de Jackson Pollock.

« Peindre pouvait désigner à volonté : j'ai peint une porte, une

nature morte, une "composition", écrit-il en 1967. À partir de

Pollock s'ajoute un emploi intransitif : je peins. »

Or, cette intransitivité est précisément ce vers quoi tend Pierre

Buraglio depuis qu'il a intégré, aux Beaux-Arts de Paris, l'atelier

de Roger Chastel, et y a rencontré Parmentier, Buren, Bioulès

et Viallat. Dans la crise esthétique qui se fait alors jour, peindre

« intransitivement » consiste pour toute une génération à

mettre à plat les constituants du tableau, à faire de la peinture

son propre sujet. Pour Buraglio, il s'agit de sauver ce qui peut

l'être. « La peinture s'édifie sur ses ruines », écrit-il ainsi dans le

catalogue du Salon de la jeune peinture, auquel il participe 
iir
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m aux côtés de l'ami Gilles Aillaud. Mais comment édifier dans

ce contexte ? Grâce à des procédures, des gestes, des opérations.

Dans les Agrafages, le peintre assemble ainsi des chutes de ses

propres toiles, et inaugure une pratique du glanage et du réem¬

ploi qui se verse encore aujourd'hui dans ses œuvres. Buraglio

éclaire sa position - qui est aussi une position éthique et poli¬

tique - d'une formule de Marx, qu'il cite souvent : « Le processus

de production est aussi important que le résultat lui-même. »
Mais c’est à Gilles Aillaud qu'on doit la saisie la plus juste de ce

qu'il fait alors : « Pierre Buraglio, écrivait-il dans le catalogue de

l'exposition "Écrans" à l'Arc en 1976, rend visible des opérations

en acte. » Une démarche dont Hantai est l'un des inspirateurs,

lu i qui a substitué « dans la pratique, à la relation du créateur et

son tableau, le produit et son producteur ».

ADHÉSIONS, ADHÉRENCES

La mise à plat de la peinture met en effet Buraglio à l'abri des

postures individualistes. Comme BMPT et Supports/Surfaces,

il rejette férocement le mythe romantique de l'artiste. Chez

lui, toutefois, il ne s'est jamais agi de faire fi de l'histoire de l'art,

ni des tâtonnements qu'implique une pratique quotidienne

de la peinture - fût-elle « sans pinceaux », selon la fameuse

expression de Pierre Wat. À ce titre, le corsetage théorique de

àà
défendaient qu on
était révolutionnaire

en peinture, résume
Buraglio. Je pensais
au contraire qu 'il fallait

aller dans les usines.
Supports/Surfaces lui déplaît. « Buraglio a toujours assumé la

subjectivité comme telle, note Loïc Bénétière. Dans toute son

œuvre, le rapport à l'autobiographie est très présent. Il tourne

autour de manière très subtile. »

L'écart avec le groupe est aussi d'ordre politique : « Ils défen¬

daient qu'on était révolutionnaire en peinture, résume l'artiste.

Je pensais au contraire qu'il fallait aller dans les usines. » En

1969, cette conviction l'éloigne de l'atelier : Buraglio « s'établit »

comme receveur sur rotative pour les éditions Bayard Presse,

et renonce pendant cinq ans à toute activité artistique. C'est

pour lui la suite logique d’un engagement noué aux Beaux-

Arts : à partir de 1960, il est membre de l'Union des étudiants

communistes (UEC) et rejoint, six ans plus tard, l'Union des

jeunesses communistes marxistes-léninistes. Il milite pour

l'indépendance de l'Algérie, contre la guerre au Viêtnam, écrit

dans la revue Clarté, lit Mao. En 1967, il participe avec Aillaud à

la « Salle rouge pour le Viêtnam ». Un an plus tard, il sera l'un des

membres actifs de l'Atelier populaire des Beaux-Arts, sans tou¬

tefois créer d'affiche. Aujourd'hui, il est toujours encarté au PC.

De son renoncement, Pierre Buraglio dira souvent qu'il

procédait de son incapacité à « concilier adhésion et adhé¬

rence ». La collision entre l'engagement politique (l'adhésion)

et la pratique, le vécu du peintre (l'adhérence), était devenue

intenable. L'expérience de l'imprimerie, de ses gestes, de ses

cadences, ouvre pourtant sur une situation paradoxale, qui

valut à Hantaï cette remarque : « Quittant la peinture, vous

l'avez faite. » Il est en effet possible que ce retrait ait permis

à Buraglio de mesurer qu'il y avait une conciliation possible

entre adhésion et adhérence, entre radicalité et fidélité à m
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4 mars 1939
Naissance

à Charenton-le-Pont

De 1963 à 1965
Travaille dans

Tatelierde Roger

Chastel aux Beaux-
Arts de Paris

De 1969 à 1974
Cesse toute activité

picturale ets’établit
comme receveur

sur rotative

«r l'histoire de l'art, entre individualité (qui n'est pas l'indi¬

vidualisme, précise-t-il) et distanciation. Toujours est-il qu'à

son retour en peinture, Buraglio trouve un sillon à lui, profon¬
dément singulier sans être réductible à une recette ou à une

formule. En témoigne, dans « Bas Voltage », la diversité des

œuvres qui jalonnent la rétrospective. «J'ai beaucoup com¬

battu l'image de marque, explique-t-il. J'ai voulu aller là où

on ne vous attend pas, mais sans que ce soit une posture. »

Dans Station debout, il écrit encore : « Trop de programme tue

l’œuvre - qui ne peut prendre son sens qu'à mesure qu'elle se

constitue-dans l'imprévisible. »

1979

Commence la série

des Masquages et,

unanplustard.celle
des Caviardage s

1989

Estnommé

professeurà l'École

des beaux-arts
de Paris

2001

Aménage l'oratoire

de l'hôpital

Bretonneau à Paris

2014

La Galerie Ceysson

& Bénétière
présente l'exposition

«Pierre Buraglio -
Supports/

Surfaces»

à Los Angeles

et Portland

2019

Rétrospective « Bas

Voltage»au MAMC+

deSaint-Étienne 4

ÀREBOURS

Sa force et sa singularité tiennent à ce refus de l'orthodoxie, à ce

courage d'aller « à rebours », comme le lui conseillejean Hélion

à son retour de l'établi. Elles sont dans cet équilibre entre fidélité

à une démarche - T« édification su r les ruines » - et refus de s'y

laisser tout à fait enfermer. Pour le maintenir, Buraglio a pu

compter sur un compagnonnage précieux : celui des peintres

qui l'ont précédé, mais aussi des poètes et des écrivains avec

lesquels il nourrit de fructueuses collaborations.

Le dialogue qu'il entretient avec la tradition picturale est déjà

en germe dans les œuvres des années 1960, dans la série des

Camouflages bien sûr, où l'artiste reprend la composition des

toiles de Mondrian, mais aussi, plus discrètement, dans son

attrait pour le bleu, qu'il hérite de Matisse. Toutefois, il s'affirme

plus frontalement après son établissement. Nommé professeur

aux Beaux-Arts de Valence en 1976, il refuse alors de se camper

en maître, emmène ses étudiants au musée, leur fait lire des

classiques et dispense des cours de modèle vivant. Reniement ?

Apostasie ? Bien au contraire : « Pour désapprendre, il faut avoir

appris », justifie Buraglio. Ne parle-t-il pas d'expérience, lui qui

fut nourri de lectures par son professeur de lettres à Louis-le-

Grand, et a grandi au milieu de tableaux ?

Cette position pédagogique a, en tout cas pour l'artiste, une

incidence décisive, puisqu'elle inaugure les Dessins d'après :

dans cette série jamais close, Buraglio dessine « sur le motif »,

dans les musées, des toiles de Courbet, Philippe de Cham-

paigne, Grünewald ou Matisse. Il s'agit d'en dégager les lignes de

force, l'architecture en quelque sorte-ce dont on s'amuse en se

souvenant que son père était architecte, justement. Les dessins

d’après permettent aussi au « peintre sans pinceaux » de renouer

avec le tracé direct puis, par degrés, avec les outils classiques du

peintre, notamment pour s'atteler à un cycle d'œuvres autour

de la Seconde Guerre mondiale, où il sonde l'histoire familiale.

Le dialogue avec les maîtres et avec la peinture se prolonge éga¬

lement, de manière plus distanciée, dans les fenêtres et les 2CV,

dans la série Métro della Robbia et dans ses paysages récents, que

Buraglio compose à partir de tableaux glanés aux puces.

L’ATELIER

L'équilibre évoqué plus haut tient aussi à une pratique quo¬

tidienne et solitaire de l'atelier, auxquelles des commandes -

parmi elles, des tapisseries et l'oratoire de l'hôpital Bretonneau

à Paris, où il aménage un espace œcuménique - fournissent

de temps à autre une échappatoire. Au rez-de-chaussée de sa

demeure à Maisons-Alfort, Pierre Buraglio bricole, au sens où

l'entend Lévi-Strauss : il mobilise des moyens artisanaux pour

confectionner « un objet matériel qui est en même temps un

objet de connaissance ». Face à la diversité de ses œuvres, il

défend d'ailleurs ce qu'il appelle une « continuité des procé¬

dures ». Parmi elles, le masquage - vide ou plein, le collage des

paquets de Gauloises, ou le caviardage de ses agendas, des cartes

postales, du journal Le Monde, série de gestes répétés sur des

supports dont la périodicité redouble le caractère routinier.

Selon Buraglio, la vie de l'atelier joue un rôle essentiel dans

sa démarche : « Elle crée une continuité », explique-t-il. Elle

maintient l'équilibre, en versant dans les œuvres qui s'y créent

du quotidien et du vécu. Ses paysages se nourrissent ainsi de

ses promenades le long de la Marne, et 45, œuvre de 2018 où

il évoque l'arrestation de son père pendant la guerre et son

internement dans un stalag, laisse entrevoir le cabanon du jar¬

din, derrière l'atelier de Maisons-Alfort. S'il a abondamment

recouru à des paquets de Gauloises, c'est qu'il en fumait lui-

même, et ses parents aussi. Ses fenêtres sont nées de la proxi¬

mité de son atelier avec un chantier. Ses 2CV ? Il en avait une.

Comme si, en poursuivant sa mise à plat de la peinture, Buraglio

y avait découvert deux choses essentielles. D'abord que toute

œuvre est un palimpseste d'autres œuvres - ce qu'illustrent

les recouvrements, les masquages et les caviardages. Ensuite,

que peindre est une praxis, une alliance du « penser » et du

« faire » qui se noue dans l'obstination à toujours remettre sur

le métier l'ouvrage, à répéter, à tâtonner. Ses recherches en cours

l'illustrent : «Je voudrais finir peintre d'histoire, assure-t-il. J'ai

des intentions, des notes, mais à l'épreuve des tableaux, il y a

d'une certaine façon résistance. »_


