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Lol EN MOUVEMENT
PORTRAIT D’ARTISTE

Peintre a rebours

PAR STEPHANIE LEMOINE I I E R R E

BURAGLIO

En 2019, une série d'expositions rend hommage a Pierre
Buraglio. A80 ans, lartiste poursuit une ceuvre singuliere,
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entre mise a plat de la
peinture et exploration
d'uneindividualité
sans individualisme.

n janvier, ily eut 'exposition « Tribute to Charles
Mingus, Tribute to Max Roach », a la Galerie
Ceysson & Bénétiere a New York. Puis « Incon-
tri », hommage collectif a 'artiste, a la Galerie
Jean Fournier. Puis une exposition dédiée a
Supports/Surfaces a Pekin. Début juin, a Saint-
Etienne, s'est aussi ouverte une rétrospective,
« Bas Voltage », au Musée d'art moderne et contemporain
(MAMC+) ainsi qu'uneautre exposition, « Echo», ala Galerie
Ceysson & Bénétiére Saint-Etienne. Décidément, l'année de
ses 80 ans est pour Pierre Buraglio une cuvée exceptionnelle.
Il s'en étonne. Un ton plus bas, sourire en coin, il ajoute :
« C'est mauvais signe. »

['’homme se défend en effet d’étre un peintre a la mode. D/ail-
leurs, Aurélie Voltz, conservatrice du MAMC+ et commissaire
de « Bas Voltage », évoque une rétrospective stéphanoise « a
contre-courant » : « En matiere d'art, dit-elle, nous vivons a
I'heure des affirmations. La démarche de Buraglio est trés
éloignée de ce qu'on voit actuellement sur le marché. » Son
galeriste Loic Benétiere pointe pourtant 'écho que trouve le
peintre chez certains jeunes artistes américains — de Sarah
Braman a Erik Lindman : « Supports/Surfaces est a la mode
aux Etats-Unis depuis dix ans environ, explique-t-il. La
jeune génération a développé un culte autour de certaines
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personnes, et Pierre Buraglio en fait partie. Son coté “faire’
et son économie de moyens plaisent, a rebours d’une incli-
nation ameéricaine pour les grands formats, »

DES OPERATIONS ENACTE

Lartiste bénéficierait ainsi du regain d'intérét porté a Sup-
ports/Surfaces, quoi qu'il ait toujours tenu a certaine distance
le mouvement. Aveclesartistesdu groupe, il partage certes des
gouts etdes dégots. En vrac, le rejet de 'école de Paris, de 1'abs-
traction lyrique, del'individualisme, mais aussi une immense
curiosité pour la peinture américaine. Cette peinture, Pierre
Buraglio l'approche a la Galerie Jean Fournier, et la découvre
pleinement, ainsi que le jazz, lors d'un séjour a New York en
1963 avec Zipora Bodek, sacompagne a l'époque et la mére de
sa fille Claude. « Robert Motherwell aeuune certaine influence
sur lui », rapporte Aurélie Voltz devant certaines ceuvres de
jeunesse exposées a l'orée de « Bas voltage ». Dans les textes,
dont Fartiste accompagne depuis toujours sa production pictu-
rale, une autre figure revient a l'envi, celle de Jackson Pollock.
« Peindre pouvait désigner a volonté : j'ai peint une porte, une
nature morte, une “composition”, écrit-il en 1967. A partir de
Pollock s'ajoute un emploi intransitif : je peins. »

Or, cetteintransitivité est précisément ce vers quoi tend Pierre
Buraglio depuisqu'il aintégré, aux Beaux-Arts de Paris, l'atelier
de Roger Chastel, et y a rencontré Parmentier, Buren, Bioulés
et Viallat. Dans la crise esthétique quise fait alors jour, peindre
« intransitivement » consiste pour toute une génération a
mettre a plat les constituants du tableau, a faire de la peinture
son propre sujet. Pour Buraglio, il s'agit de sauver ce qui peut
I'étre. « La peinture s'édifie sur ses ruines », écrit-il ainsi dans le
catalogue duSalon de la jeune peinture, auquel il participe
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aux cotés del'ami Gilles Aillaud. Mais comment édifier dans
cecontexte ? Gracea des procédures, des gestes, des opérations.
Dans les Agrafages, le peintre assemble ainsi des chutes de ses
propres toiles, etinaugure une pratique du glanage et du réem-
ploi qui se verse encore aujourd’hui dans ses ceuvres. Buraglio
éclaire sa position —qui est aussi une position éthique et poli-
tique—d'une formule de Marx, qu'il cite souvent : « Le processus
de production est aussi important que le résultat lui-méme. »
Mais c'est a Gilles Aillaud qu'on doit la saisie la plus juste de ce
qu'il faitalors: « Pierre Buraglio, écrivait-il dans le catalogue de
Iexposition “Ecrans” aI'Arcen 1976, rend visible des opérations
enacte. » Une démarche dont Hantai est I'un des inspirateurs,
lui quiasubstitué « dans la pratique, a la relation du créateur et
son tableau, le produit et son producteur ».

ADHESIONS, ADHERENCES

La mise & plat de la peinture met en effet Buraglio a l'abri des
posturesindividualistes. Comme BMPT et Supports/Surfaces,
il rejette férocement le mythe romantique de l'artiste, Chez
lui, toutefois, il ne s'est jamais agi de faire fi de 'histoire de l'art,
ni des titonnements qu'implique une pratique quotidienne
de la peinture — fiit-elle « sans pinceaux », selon la fameuse
expression de Pierre Wat. A ce titre, le corsetage théorique de
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“ Ils

defendaient qu'on
était revolutionnaire
en peinture, resume
Buraglio. Je pensais
au contraire qu il fallait
aller dans les usines.

.‘iu|)|)ort:iz‘Surfaces lui dt‘piait‘ « Buraglio a toujours assumé la
subjectivité comme telle, note Loic Bénétiere. Dans toute son
ceuvre, le rapport a l'autobiographie est trés présent. [ tourne
autour de maniére trés subtile. »

L'écart avec le groupe est aussi d'ordre politique : « Ils défen-
daientqu'on étaitrévolutionnaire en peinture, résume l'artiste.
Je pensais au contraire qu'il fallait aller dans les usines. » En
1969, cette conviction I'éloigne del'atelier : Buraglio « s'établit »
comme receveur sur rotative pour les éditions Bayard Presse,
et renonce pendant cing ans a toute activité artistique. C'est
pour lui la suite logique d'un engagement noué aux Beaux-
Arts : a partir de 1960, il est membre de I'Union des étudiants
communistes (UEC) et rejoint, six ans plus tard, I'Union des
jeunesses communistes marxistes-léninistes. Il milite pour
l'indépendance de 'Algérie, contre la guerre au Viétnam, écrit
danslarevue Clarté, lit Mao. En 1967, il participe avec Aillaud a
la «Salle rouge pourle Viétnam». Unan plus tard, il seral'un des
membres actifs de I'Atelier populaire des Beaux-Arts, sans tou-
tefois créer d'affiche. Aujourd’hui, il est toujours encarté au PC.,
De son renoncement, Pierre Buraglio dira souvent qu'il
procédait de son incapacité a « concilier adhésion et adhé-
rence ». La collision entre I'engagement politique (I'adhésion)
et la pratique, le vécu du peintre ('adhérence), était devenue
intenable. L'expérience de I'imprimerie, de ses gestes, de ses
cadences, ouvre pourtant sur une situation paradoxale, qui
valut a Hantai cette remarque : « Quittant la peinture, vous
I'avez faite. » 1l est en effet possible que ce retrait ait permis
a Buraglio de mesurer qu'il y avait une conciliation possible
entre adhésion et adhérence, entre radicalité et fidélité a
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I'histoire de I'art, entre individualité (qui n'est pas l'indi-
vidualisme, précise-t-il) et distanciation. Toujours est-il qu’a
son retour en peinture, Buraglio trouve un sillon & lui, profon-
dément singulier sans étre réductible & une recette ou a une
formule. En témoigne, dans « Bas Voltage », la diversité des
ceuvres qui jalonnent la rétrospective. « J'ai beaucoup com-
battu I'image de marque, explique-t-il. J'ai voulu aller |2 ot
on ne vous attend pas, mais sans que ce soit une posture. »
Dans Station debout, il écrit encore : « Trop de programme tue
l'oeuvre - qui ne peut prendre son sens qu'a mesure qu'elle se
constitue—dans I'imprévisible, »

AREBOURS

Saforceetsasingularitétiennent a cerefus de l'orthodoxie, i ce
courage d'aller «a rebours », comme le lui conseille Jean Hélion
asonretourdel’établi. Elles sontdans cet équilibre entre fidélité
aune démarche -1« édification sur les ruines » — et refus de sy
laisser tout  fait enfermer. Pour le maintenir, Buraglio a pu
compter sur un compagnonnage précieux : celui des peintres
qui l'ont précéde, mais aussi des poétes et des écrivains avec
lesquels il nourrit de fructueuses collaborations.

Le dialogue qu'il entretient avec la tradition picturale est déja
en germe dans les ceuvres des années 1960, dans la série des
Camnouflages bien siir, ot Vartiste reprend la composition des
toiles de Mondrian, mais aussi, plus discrétement, dans son
attrait pour le bleu, qu'il hérite de Matisse. Toutefois, il saffirme
plus frontalement aprés son établissement. Nommeé professeur
aux Beaux-Artsde Valence en 1976, il refuse alors de se camper
en maitre, emmeéne ses étudiants au musée, leur fait lire des
classiqueset dispense des cours de modele vivant. Reniement ?
Apostasie ? Bien au contraire:: « Pour désapprendre, il faut avoir
appris», justifie Buraglio. Ne parle-t-il pas d'expérience, lui qui
fut nourri de lectures par son professeur de lettres a Louis-le-
Grand, et a grandi au milieu de tableaux ?
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Cette position pédagogique a, en tout cas pour lartiste, une
incidence décisive, puisqu'elle inaugure les Dessins d'apres :
dans cette série jamais close, Buraglio dessine « sur le motif »,
dans les musées, des toiles de Courbet, Ph ilippe de Cham-
paigne, Griinewald ou Matisse. Il sagit d'en dégagerles lignes de
force, l'architecture en quelque sorte—cedont on s'amuse en se
souvenantque son pére étaitarchitecte, justement. Les dessins
dlaprés permettentaussi au « peintresans pinceaux » de renouer
avecle tracé direct puis, par degrés, avecles outils classiques du
peintre, notamment pour s‘atteler a un cycle d'ceuvres autour
de laSeconde Guerre mondiale, ouiil sonde I’ histoire familiale,
Ledialogue avec les maitres etavec la peinture se prolonge éga-
lement, de maniere plusdistanciée, dans les fenétresetles 2CV,
danslasérie Métrodella Robbia et dans ses paysages récents, que
Buraglio compose a partir de tableaux glanés aux puces.

L'ATELIER

[’équilibre évoqué plus haut tient aussi & une pratique quo-
tidienne et solitaire de Vatelier, auxquelles des commandes —
parmielles, des tapisseries et 'oratoire de'hopital Bretonneau
a Paris, ot1 il aménage un espace cecuménique — fournissent
de temps & autre une échappatoire. Au rez-de-chaussée de sa
demeure & Maisons-Alfort, Pierre Buraglio bricole, au sens ot
I'entend Lévi-Strauss : il mobilise des moyens artisanaux pour
confectionner « un objet matériel qui est en méme temps un
objet de connaissance ». Face a la diversité de ses ceuvres, il
défend d'ailleurs ce qu'il appelle une « continuité des procé-
dures ». Parmi elles, le masquage - vide ou plein, le collage des
paquets de Gauloises, ou le caviardage de sesagendas, des cartes
postales, du journal Le Monde, série de gestes répétés sur des
supports dont la périodicité redouble le caractére routinier,
Selon Buraglio, la vie de I'atelier joue un rdle essentiel dans
sa démarche: « Elle crée une continuité », explique-t-il. Elle
maintient'équilibre, en versant dans les ceuvres quis'y créent
du quotidien et du vécu. Ses paysages se nourrissent ainsi de
ses promenades le long de la Marne, et 45, ceuvre de 2018 ot
il évoque l'arrestation de son pére pendant la guerre et son
internement dans unstalag, laisse entrevoir le cabanon du jar-
din, derriére l'atelier de Maisons-Alfort. $'il a abondamment
recouru a des paquets de Gauloises, ¢'est qu'il en fumait lui-
méme, et ses parents aussi. Ses fenétres sont nées de la proxi-
mité de son atelier avec un chantier. Ses 2CV ? [l en avait une.
Commesi, en poursuivantsamisea plat dela peinture, Buraglio
y avait découvert deux choses essentielles, D'abord que toute
ceuvre est un palimpseste d'autres ceuvres - ce qu'illustrent
les recouvrements, les masquages et les caviardages. Ensuite,
que peindre est une praxis, une alliance du « penser » et du
« faire » qui se noue dans I'obstination  toujours remettre sur
le métierl'ouvrage, a répéter, atatonner. Ses recherches en cours
lillustrent : « Je voudrais finir peintre d’histoire, assure-t-il. ]'ai
des intentions, des notes, mais a I'épreuve des tableaux, il y a
d‘une certaine fagon résistance. » ___
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