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Pierre Buraglio, de l’atelier à l’usine
A Saint­Etienne, une rétrospective montre comment le travail du peintre est lié à la rupture de Mai 68

ARTS
saint­priest­en­jarez (loire)

P our comprendre l’his­
toire artistique et intel­
lectuelle en France dans
le dernier tiers du

XXe siècle, il n’y a pas mieux 
qu’une rétrospective de Pierre 
Buraglio. On y voit très claire­
ment la puissance et les consé­
quences de la pensée et du désir 
de révolution politique avant et 
après Mai 68. Et, aussi bien, la vio­
lence de l’affrontement entre, 
d’une part, les théories critiques 
qui affirment alors que la pein­
ture est socialement indéfenda­
ble et esthétiquement obsolète et,
de l’autre, le désir tenace de faire 
quand même œuvre dans l’his­
toire de l’art, désir que celui qui
l’éprouve ressent comme une 
faute. Buraglio a fini par trans­
gresser ces interdits, et son expo­
sition, présentée au Musée d’art 
moderne et contemporain Saint­
Etienne Métropole et intitulée 
« Bas voltage/1960­2019 », s’ouvre 
par deux petits autoportraits 
peints récemment. Mais, pour en 
arriver là, le cheminement a été 
difficile. C’est ce dernier que l’ex­
position retrace.

Elle pourrait le faire mieux.
Buraglio n’avait pas, jusqu’à 
aujourd’hui, fait l’objet d’un tel 
exercice. Il n’en est que plus re­
grettable que ce soit à l’étroit.
Deux ou trois salles de plus 
auraient évité de comprimer l’ac­
crochage et d’abréger certaines 
séries alors que les légers change­
ments qui s’y manifestent ne se 
voient que si elles sont présentées
dans leur longueur. Il faut au visi­
teur beaucoup d’attention pour 
renouer les fils. Or, ceux que tisse 
Buraglio sont à la fois très nom­
breux et si fins qu’ils peuvent 
échapper. Quant à la question des
dates, elle est essentielle.

Elle l’est pour une raison sim­
ple : en 1969, Buraglio suspend 
toute pratique artistique, avant de
recommencer en 1973. Cette sus­
pension est évidemment le mo­
ment critique, la crise capitale.
Auparavant, il y a un jeune artiste,
né en 1939 à Charenton­le­Pont 
(Val­de­Marne) dans une famille
d’émigrés lombards. Elève aux 
Beaux­Arts de Paris à partir de 
1963, il absorbe les connaissances 
indispensables : les arts anciens
d’Occident, l’art moderne à partir 
de Courbet et Manet, les avant­
gardes de l’impressionnisme à
l’abstraction. 

Dans ses premiers travaux
comme dans ceux de ses contem­
porains, qui sont aussi pour cer­
tains ses condisciples dans l’ate­

lier de Roger Chastel aux Beaux­
Arts – Parmentier, Buren, Rouan, 
Bioulès, Viallat –, la présence de 
Matisse est aussi sensible que 
celle du cubisme et de dada. En
sont issus collages de papiers ré­
cupérés et essais de géométries 
colorées. Comme ses contempo­
rains, Buraglio trouve dans l’abs­
traction américaine des années 
1950 comment se dégager des 
conformismes de l’abstraction 
française « lyrique » ou  « infor­
melle ». En 1963, il passe un mois à
New York, où, autant que les mu­
sées, il fréquente les clubs de jazz.

De la peinture sans peinture
Comme ses contemporains tou­
jours, il associe avant­gardismes
artistique et politique, marxis­
me­léninisme dans sa version
PCF, puis maoïste à partir de 
1966 : en finir simultanément
avec la société capitaliste et avec 
ce que la bourgeoisie libérale 
achète pour ses salons. Cette con­
viction anime alors aussi bien le 
groupe BMPT que Supports/Sur­
faces : la révolution partout, dé­
truire ce qui domine le présent 

pour réaliser l’idéal bientôt. Mais
comment être peintre sans trahir 
cette exigence ?

Brièvement, Buraglio trouve la
solution de l’agrafage, qui tient de
l’allégorie : découper des trian­
gles de toiles peintes (détruire) et 
les agrafer en une sorte de mosaï­
que où les attaches sont visibles
(créer). Une autre, qui dure aussi 
peu, est, en 1968, de reprendre les 
compositions orthogonales de
Mondrian et de substituer aux 
rectangles de couleurs primaires
de celui­ci des rectangles décou­
pés dans des tissus de camouflage
militaire : allégorie à nouveau.

Comprise de qui ? Armée de
quelle efficacité politique ? Bura­
glio participe à Mai 68 à l’atelier
populaire d’affiches des Beaux­
Arts : pas pour les dessiner, mais 
pour les imprimer. L’année sui­
vante, il tire la conséquence du 
malaise que suscite sa conscience
du peu de portée politique de l’ac­
tion artistique : il interrompt ses 
travaux d’artiste et se fait embau­
cher comme rotativiste chez 
Bayard Presse pour y mener des 
combats syndicaux. Contre l’ate­

lier et la galerie, l’usine. Cette in­
terruption ne donne lieu qu’à une
petite salle et une vitrine de docu­
ments. Ce n’est pas assez pour ins­
crire la décision de Buraglio dans
le contexte de l’époque et en faire 
sentir la violence. Alors que ses
camarades artistes, tout en se dé­
clarant superlativement révolu­
tionnaires, continuent à travailler
et à exposer, il cesse de peindre 
pour faire triompher la révolu­
tion mondiale.

L’expérience dure quatre ans,
jusqu’en 1973. La nécessité de re­
venir à l’atelier l’emporte. Bura­
glio recommence à employer li­
gnes et couleurs. Mais, comme
pour ne pas avoir à les tracer et à
les poser lui­même, il prend
d’abord leurs angles droits aux 
châssis des fenêtres et des ta­
bleaux et aux colonages des pages
de journal, le blanc au verre dépoli
ou aux portes d’appartement, le 
bleu et le vert aux paquets de Gi­
tanes. Il multiplie subterfuges et 
esquives pour ne pas accomplir 
les gestes qu’il s’était interdits. Il 
trouve des solutions et des har­
monies inattendues grâce aux ru­

bans adhésifs de masquage
qu’utilisent les peintres en carros­
serie ou en bâtiment, aux tôles 
émaillées et aux chutes de toile 
qu’il ramasse dans l’atelier de Si­
mon Hantaï, qui lui aussi a cessé 
de peindre.

Dans ces exercices de récupéra­
tion et de montage, la plus petite 
salissure, la moindre irrégularité 
comptent car elles s’opposent à 
tout culte du beau geste ou de la 
belle matière. Il arrive aussi qu’il 
reprenne des « croûtes » trouvées 
aux puces pour les découper et les 
recouvrir. C’est faire de la peinture 
sans peinture. Quand il dessine, 
c’est souvent sur des papiers cal­

Chambord, la « cité céleste » de François Ier

« L’Utopie à l’œuvre » raconte la genèse du château, ovni architectural dont on célèbre les 500 ans

EXPOSITION
chambord (loir­et­cher)

M ontrer la « cité céleste »
de François Ier à Cham­
bord, en raconter la ge­

nèse dans une exposition consa­
crée à cet ovni architectural dont
on célèbre les 500 ans, tel est le
défi relevé par Jean d’Hausson­
ville, directeur du monument 
historique, avec « Chambord
1519­2019. L’utopie à l’œuvre ». 

Aux commandes du plus énig­
matique des châteaux royaux de
France, au toit hérissé d’innom­
brables cheminées, telles des fu­
sées pour l’au­delà, l’ancien diplo­
mate dit réaliser un « rêve d’en­
fant », au milieu des 5 440 hecta­
res de bois verrouillés par un mur
de 32 kilomètres.

Commissaire de l’exposition, le
philosophe Roland Schaer livre 
une lecture savante de l’édifice,
dont la construction dura vingt 
ans, depuis la pose de la première 
pierre par François Ier, en 1519. Des 
prêts exceptionnels servent sa dé­
monstration : du Louvre, le por­
trait du monarque, que le Titien a 
réalisé en 1539 à partir d’une mé­
daille, son armure ciselée d’or et 
d’argent, celle d’un géant de près 
de deux mètres ; venus des Offices
de Florence : un imposant coffre 
en marqueterie représentant une
cité idéale ou encore le parchemin
enluminé, La Cité de Dieu, de saint
Augustin (vers 1480), et le Traité de
bonne gouvernance, de Guillaume
Budé (XVIe siècle).

C’est le principe de la « cité cé­
leste », auquel François Ier voulait 

donner forme en imaginant 
Chambord, que Roland Schaer 
met en scène à travers les dessins,
maquettes et manuscrits réunis.
Le donjon central évoque l’idéal
chevaleresque. De la bibliothèque
du roi proviennent de précieux 
ouvrages dont Les Chevaliers de la
Table ronde et Lancelot du Lac, ou 
L’Utopie, de Thomas More, une
première édition publiée à Lou­
vain en 1516. 

Certains manuscrits sont à
feuilleter virtuellement, comme 
les plans, croquis, relevés d’archi­
tecture, ceux de Jacques Androuet 
du Cerceau, notamment. On pour­
rait passer des heures à déchiffrer 
les dizaines d’esquisses annotées 
de Léonard de Vinci – à lire avec un
miroir : le Florentin écrit de droite 
à gauche et à l’envers –, des fac­

similés pour la plupart. Trois 
feuillets originaux du Codex At­
lanticus proviennent de la Pinaco­
thèque ambrosienne de Milan.

Le jardin historique replanté
Invité en 1516 par François Ier au 
Clos Lucé, manoir mis à sa disposi­
tion et relié par un passage secret 
au château d’Amboise, Léonard re­
cevait la visite quotidienne du 
souverain. « François Ier n’est pas 
seulement un “roi bâtisseur”, mais 
un “roi architecte” et un adepte 
flamboyant de la “politique de la 
beauté”, explique Roland Schaer. Il
est probable qu’à Chambord le mo­
narque ait joué un rôle de premier 
plan, il prend la plume et dessine 
pour suggérer les formes d’un châ­
teau poétique du monde des cheva­
liers, dans une transposition de l’ar­

chitecture religieuse. A Chambord, 
le parcours est ascendant, l’escalier 
à vis grimpe au ciel. »

Avec un million de touristes par
an visitant le château (30 % de 
plus qu’il y a dix ans), mais une
jauge de 3 000 personnes au 
maximum, le plaisir de la visite 
reste entier. Pour fêter ces 500 ans,
Jean d’Haussonville a vu les cho­
ses en grand. Le monument, 
classé au Patrimoine mondial de 
l’Unesco, a été restauré de fond en 
comble pour 33 millions d’euros. 
Son tuffeau doré a retrouvé l’éclat 
d’origine jusqu’aux logis intéri­
eurs, tous de même taille. 

Le jardin historique a été re­
planté, le château remeublé et les 
hautes tentures ont été déployées
dans la grande entrée comme si le
roi était attendu en personne avec

sa cour itinérante. Restitué, le dé­
cor du théâtre de Molière est en 
place comme pour la première re­
présentation de Monsieur de 
Pourceaugnac, sous Louis XIV.

Pour préserver le côté champê­
tre du domaine royal, le maître
des lieux, qui en rendra les clés à
la fin de l’année pour rejoindre 
son corps diplomatique, s’est
lancé dans le bio : Jean d’Hausson­
ville a rétabli les potagers du 
XIXe siècle dans les écuries en 
ruine et replanté quatorze hecta­
res de vignes. Le futur chai sera si­
gné Jean­Michel Wilmotte. 

florence evin

« Chambord 1519­2019. 
L’utopie à l’œuvre », château 
de Chambord (Loir­et­Cher). 
Jusqu’au 1er septembre.

« C’est un panoramique » (1963), de Pierre Buraglio, collage. COLLECTION P. B./ADAGP, PARIS 2019

En 1969, Pierre
Buraglio cesse 

de peindre et se
fait embaucher

comme 
rotativiste chez
Bayard Presse 

ques et pour des études d’après 
Munch, Matisse, Cézanne ou 
Zurbaran. Il en cherche les structu­
res à force d’épure, ne gardant que 
le strict nécessaire. Poussin est là 
aussi, mais sérigraphié, réduit à 
son fantôme. Ceux de Monet et de
Seurat l’accompagnent quand il 
regarde la mer et les rochers. 

Depuis une décennie, des élé­
ments autobiographiques en par­
tie cryptés, en partie avoués – le 
père, la maison, la guerre – se sont 
introduits dans l’œuvre. Mais il 
serait très surprenant que surgis­
sent prochainement des huiles 
sur toile ostensiblement figurati­
ves, expressionnistes, érotiques 
ou narratives. Buraglio a certes 
recommencé à peindre, après y 
avoir renoncé ; mais jusqu’à un 
certain point seulement. 

philippe dagen

« Bas voltage/1960­2019 », 
Musée d’art moderne et 
contemporain Saint­Etienne 
Métropole, Saint­Priest­en­Jarez 
(Loire). Jusqu’au 22 septembre, du 
mercredi au lundi de 10 heures à 
18 heures. De 5 € à 6,50 €.


