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Sachant que l’art peut transfigurer la vie, je vous souhaite une belle année à crapahuter d’une expo à l’autre, ou 
d’un théâtre à l’autre; c’est aussi une façon d’ouvrir la fenêtre, de faire entrer la lumière, à plus forte raison si la 
météo est neurasthénique.

Alors, hop, détour joyeux du côté de la galerie Ceysson & Bénétière, parce que cet espace- cathédrale, sis à 
Wandhaff (ou Windhof) à Koerich, accueille conjointement, jusqu’au 26 février, des œuvres de Robert Brandy 
(nouvelles, mais pas que) et de Sandra Lieners selon un accrochage particulièrement inspiré, entre deux artistes 
luxembourgeois, un homme et une femme, deux générations (le premier est né en 1946, la seconde en 1990) 
et de sensibles résonances, dont la transversalité, l’annotation, le travail en série et la façon, d’abord ou avant 
tout d’éprouver la peinture.

Tout cela hormis la perméabilité de l’artiste à ce qui le contraint, au confinement en l’occurrence: alors que 
Brandy traduit son amertume par l’amplitude d’un geste à l’encre – le corpus exposé s’intitule pour la cause Stay 
Involved –-, Sandra trouve dans son atelier, loin des sollicitations parasites, un espace-temps créatif plutôt quiet – 
ce qu’elle propose, qui tient de l’installation, se nomme Interlude.

En tout cas, Brandy et Sandra se connaissent depuis fort longtemps, et leur estime réciproque est manifeste. Elle 
n’a évidemment pas échappé au galeriste Bernard Ceysson – c’est même le mobile complice de cette expo 
tandem –, qui clôt le «chapitre» Brandy – soit: un panel de 48 œuvres de 1982 à 2021 déployé en trois salles 
du vaste espace – avec quatre toiles jamais exposées datant de 1977 – le peintre avait alors 31 ans –, une 
configuration qui, subtilement, nous ouvre à l’univers de Sandra Lieners, qui a précisément... 31 ans, un univers 
qui tient en une salle, comme une manière pour le galeriste, par cet accrochage contigu, de prédire le devenir 
prolifique de l'Interlude de Sandra, à la signature déjà inclassable. 

A l’évidence, pour l’un comme pour l’autre, 2021 fut un cru fécond. Pas moins de quinze nouveaux grands 
formats pour Brandy, tous en gamme orange – choisis parmi un généreux corpus d’autres formats plutôt inféodés 
«au bleu azur» (le fameux bleu glané en Provence dans les années 70). Et près de 60 formats, de tailles et de 
techniques diverses, pour Sandra, agencés comme une mosaïque, de haut en bas et de long en large d’un 
même mur. Pour tout percevoir, faut donc à la fois se baisser et s’éloigner. 

Que la visite commence. Entre l’abstraction de Robert Brandy – de renommée internationale – et la figuration de 
Sandra Lieners, une figuration dont l’artiste, remarquée et déjà primée (Prix Pierre Werner 2018), trouble les 
limites.

Intern



De Vienne à Florence, où elle a suivi son cursus artistique, Sandra à la bougeotte. De ses pérégrinations, dans 
le flux visuel urbain, numérique aussi, elle capte son répertoire d’images, le photographie pour le restituer 
combiné à une intervention picturale, où, au final, dans une sorte d’héritage expressionniste abstrait, les 
accidents, signes et chiffres renvoient à l’accélération du monde et de l’information. Ou, déjà, à une grande 
liberté créatrice. La preuve par deux grandes toiles de 2018 et 2019. Qui mettent en œuvre les notions de 
trace et de processus. Lesquelles prévalent aujourd’hui, dans l’installation combinatoire qu’est Interlude. Je vais y 
venir.

Dans l’intervalle, en 2020, une autre grande toile se consume à dire la lumière par la peinture. Un 
impressionnisme atmosphérique sublimé. C’est dire si Sandra mène un corps-à-corps avec l’histoire de l’art, 
qu’elle n’en finit plus de questionner, tout comme la perception que l’on a d’œuvres que l’on ne voit plus à force 
de croire qu’on les (re)connaît.  Et c’est à coups de flous, de cadrages, de recouvrements, détournements et 
recyclages que Sandra confond l’abstraction et la figuration. 

Ça  y est. On y est. Au pied du mur… hétéroclite, dadaïste. Un mur de manipulations, de mirages et de 
devinettes (photo ci-dessus © Studio Rémi Villaggi, Courtesy C&B). C’est bluffant, jubilatoire aussi. Des dizaines 
de formats cohabitent – une accumulation dans la tradition des accrochages du XIXe siècle –-, autonomes en 
même temps que dépendants, gigognes ou reliés par un jeu surréaliste proche du cadavre exquis. Je vous 



donne un exemple, celui des silhouettes sur bois, peintes en noir, qui sont en fait la transposition dans une autre 
dimension de taches noires, ces traces qui maculent le tissu (coton) dont Sandra enrobe les cadres de ses toiles. 

Autre exemple. Celui des cotons-tiges souillés et autres boules d’ouate usagées, ces éléments et matières que 
l’artiste a utilisés pour décaper ou masquer partiellement un tableautin déniché aux Puces – ça, c’est un autre 
mode voyageur de Sandra –, cotons-tiges et boules d’ouate, dis-je, autant de rebuts récupérés, changés de 
contexte qui, mis en scène, acquièrent une autre valeur que celle de leur usage, en l’occurrence évocatrice de la 
fuite du temps.

Il en va de même avec les tubes de couleur, vides, compressés, sériels, alignés comme une marqueterie, objets 
voués à la poubelle mais dès lors sanctifiés car inhérents au processus artistique qu’ainsi ils révèlent.

En fait, dans l’arsenal iconoclaste de Sandra, la citation, procédé postmoderniste friand d’humour, est un art de 
l’ambiguïté. Démonstration par ces énièmes pérégrinations dans les musées, où Sandra repère des tableaux 
iconiques – genre La Naissance de Vénus de Botticelli, Medusa du Caravage – ou plus méconnus – dont «trois 
portraits de femmes peints par trois femmes», Portrait d'une femme noire (Madeleine) par Marie-Guillemine 
Benoist (1800) y compris – que tantôt elle pastiche en les floutant, ou que tantôt elle pixellise jusqu’au 
quadrillage coloré abstrait. Ce qui exige de l’observateur d’aiguiser son regard. Et le plus miraculeux, c’est que 
chacun y consent… par jeu. 

Pérégrinations encore, mais dans les brocantes. Dans l’histoire familiale aussi. Où Sandra ne résiste pas au 
kitsch. Des canevas à broder, notamment. Dont elle rehausse le motif par une touche de peinture alchimiste, un 
dahlia devenant alors un tournesol Van Gogh. 

Voilà. Une intervention, une apparition ou une disparition, et tout bascule, la perception comme la complexité 
de la réalité. Tout l’art de Sandra Lieners, c’est d’effacer le temps, l’espace, les hiérarchies, l’élitaire et le 
populaire, les beaux-arts et la publicité, le geste et la digitalisation. Surtout, l’artiste Lieners est un accélérateur 
d’imaginaire.  

C’est l’heure, on passe à Brandy.



D’avril à novembre 2021, le MNHA (Musée national d’Histoire et d‘Art) a consacré à Brandy, une expo 
rétrospective, un arpentage des 50 ans de carrière de ce «pionnier du statut de l’artiste libre et indépendant au 
Luxembourg». En 70 œuvres (peintures, dessins, sculptures, installations, œuvres sur papier), tout a été dit de son 
vocabulaire plastique, de son évolution, de l’influence du mouvement Supports/Surfaces, de son goût  pour la 
matérialité –  insertion de matières, d’objets et de collages sur la toile –, de son désir «d’introduire le récit dans 
sa peinture» – régulièrement ponctuée d’inscriptions, de datations –, de son yo-yo entre dissolution et saturation 
de la couleur, tout a été dit de sa lumineuse gamme chromatique, de ses giclures, de sa sanctification de la 
forme et de la ligne, de sa mise en espace entre  flottaison et crucifixion. 

Tout a été dit? Et pourtant, l’actuelle série Stay Involved nous surprend encore, parce que l’artiste «n’a pas le goût 
de se copier» et que chacune de ses toiles est un moment de sa vie (photo ci-dessus © Studio Rémi Villaggi, 
Courtesy C&B).

Et le Brandy de ce moment est celui qui retourne à l’encre de Chine, technique sans compromis et très physique, 
l’artiste traçant l’encre sur la toile posée enroulée au sol, puis déployée au fur et à mesure du geste. Une toile, 
du reste, patiemment préparée, et des fonds longuement élaborés, où le jaune s’émiette parfois comme une 
poudre, où l’orange vibre, palpite parfois comme un feu, comme une sorte de cycle du lever au coucher du jour, 
une épiphanie rompue par les lignes noires – pour le coup, aucune coulure –, mais un noir pas complètement 



noir et des lignes larges comme une main, comme une queue d’orage, comme une traînée de bile, d’où, têtue, 
va naître la lumière. 
 
Et donc, Brandy ni jamais le même, ni tout à fait autre? Pour éclairer les va-et-vient entre l’hier et l’aujourd’hui, 
une sélection d’œuvres plus anciennes escorte Stay Involved. Certaines déjà exposées au MNHA – ou au 
Musée de la Boverie à Liège en 2013 –, et d’autres rarement vues. Dont des œuvres sur papier de 1982, des 
techniques mixtes de format 66 x50 cm, où l’épure se débarrasse de la monumentalité pour gagner en intimité. 

Infos: 

Galerie Ceysson & Bénétière (13-15 Rue d’Arlon, Koerich/Wandhaff): Robert Brandy, Stay Involved et Sandra 
Lieners, Interlude. Peintures. Jusqu’au 26 février. Tél.: 26.20.20.95, www.ceyssonbenetiere.com


